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a pedra dá à frase seu grão mais vivo: 
obstrui a leitura fluviante, flutual, 
açula a atenção, isca-a com o risco.
João Cabral de Melo Neto
Uma das formas de se estruturar a literatura poderia ser a partir do enfoque de suas 
relações com a violência. Podemos elencar inúmeras ocorrências em que esse leitmotiv é 
abordado a partir de uma prévia leitura dos trabalhos dos historiadores literários e críticos. 
Os vinte e quatro minicontos de João-Maria Vilanova, reunidos em 2013 sob o título de Os 
contos de Ukamba Kimba e organizados por Pires Laranjeira e Lola Xavier, são narrativas  que 
representam as relações sociais de forma crua e direta em concisos relatos. Seja pelo traba-
lho realizado com a linguagem, numa língua mestiça e bem próxima da oralidade, seja pela 
construção narrativa, numa espécie de denúncia das mazelas, a obra é repleta de elementos 
que evocam a estética naturalista do século XIX, ressignificando algumas características na 
adaptação para a realidade contemporânea.
Zoomorfismos, violência, fatalismo, exploração, ambição desmedida, diferenciação 
social, miséria, criminalidade e oralidade são algumas temáticas dos contos que, numa espé-
cie de fotografia da realidade, apresentam-se objetivamente como um documento humano, 
denunciando uma realidade feroz e agressiva. 
O conto A penitência é um dos exemplos da zoomorfização física e moral dos perso-
nagens. Nesse relato o protagonista, para expiar seus pecados, ara a terra como se fosse gado:
(...) colocar-te no pescoço a canga que era para os bois e por-te a lavrar e aí está 
como eu Pascoal Mukapa de 45 anos natural de Danji-ia-Manha pai de três filhos 
lavrei com canga de boi a dura terra da granja sob a fornalha do sol esse dia e mais 
o outro e mais parte do outro (...) (VILANOVA, 2013, p. 13).
O texto é encimado por um versículo do evangelho de Mateus, pertencente ao famoso 
sermão da montanha, que, entre outras coisas, aborda a questão da aquisição da humanidade 
e da verdadeira libertação do homem. Essa evidente alusão aponta, ironicamente, para o fal-
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so cristianismo do clérigo que submete seus fiéis ao trabalho escravo, desumanizando-os ao 
castigá-los como prisioneiros. 
Narrado em primeira pessoa, o conto é uma espécie de diálogo entre o Pascoal e 
outro personagem que deverá realizar a mesma atividade punitiva. A narrativa é construída 
como uma espécie de confissão. Percebemos essa analogia por meio da estrutura do conto, 
ou seja, a construção textual é realizada somente em um parágrafo, sem vírgulas ou qualquer 
outra pontuação, provocando uma sensação de acelerado desabafo. Outra marca de oralida-
de presente nesse conto dá-se pela inserção de palavras e sintagmas que simulam o linguajar 
despreocupado com a fala culta, como por exemplo: “camião”,  “esse dia e mais o outro e 
mais parte do outro”.
A zoomorfização também é patente no conto O cão, em que essa manifestação temática 
é notável desde o título. Ao contrário do conto anterior, aqui ela é condicionada diretamente 
pela relação patrão\empregado:
Se tu comeu comida de cão junto com os demais meus cães tu deve saber ladrar como 
um cão. E ladrei. E tu deve saber andar de quatro como cão. E andei. E tu deve saber 
guardar como cão minha roça de café aí desses turras ordinários que na escureza 
da noite cerrada ma querem receber. Tirar. E guardei (VILANOVA, 2013, p. 32).
A degradação da condição humana chega ao ápice quando o latifundiário, ao tentar 
humilhar fisicamente o protagonista, é atacado e morre com uma mordida no pescoço. O 
caráter animalesco é confirmado pelo atestado de óbito do patrão: “mordedura infecciosa de 
animal não identificado que tudo indica ser cão”. A metamorfose que sucede ao protagonista, 
transformando-o em fera, que se defende diante de qualquer ameaça, denuncia a perversida-
de da natureza a que são submetidos alguns trabalhadores. Essa descrição estreita e objetiva, 
nua e fria causa um impacto na leitura, colocando os leitores parcamente cientes da realidade, 
fazendo-os experimentar, por meio do relato, um pouco da dor alheia.
Também utilizando um fragmento bíblico como epígrafe, o conto a pacificação descreve 
o olhar do narrador em primeira pessoa ao entrar em sua vila após ela ser atacada impiedosa-
mente  e ser destruída pelo fogo:
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Depois que passou esse clarão que cegava nós descemo aí em nosso vale 
honga xana ou baixa-grande de seu nome que no antigamente era verde (...) 
(VILANOVA, 2013, p. 14).
Após presenciar a distância a barbárie, o narrador retorna à vila e encontra os corpos 
carbonizados de seus familiares e vizinhos na destruição total da vila: “nas casa de pau-a-pi-
que devastada sua negra pele todos dormindo tranquilamente na paz”. Philippe Ariès, sobre 
a sensação do testemunho diante da finitude, diz que:
Naturalmente, a expressão da dor dos sobreviventes é devida a uma intolerância 
nova com a separação. Mas não é somente diante da cabeceira dos agonizantes e 
da lembrança dos desaparecidos que se fica perturbado. A simples ideia de morte 
comove (ARIÈS, 1977, p. 43).
Essa comoção fica evidente nas recordações do protagonista do seu lugar e dos seus 
habitantes. A epígrafe, retirada do livro do apocalipse, está inserida no relato da abertu-
ra do último selo exatamente após o toque da quinta trombeta que é precedido por um 
silêncio de espera, tal qual o narrador vivencia ao observar o extermínio. A metáfora do 
sétimo selo significa que todos os segredos já foram revelados e que não há mais nada para 
ser desvendado.
Ainda nessa passagem do livro do apocalipse, ocorre uma grande mudança: o incenso 
que era utilizado para amenizar o odor da gordura dos queimados em holocaustos antigos não 
será mais usado como símbolo de sacrifício, mas sim do verdadeiro testemunho. Esse sentido 
também está presente no conto de Vilanova, que apresentava vinte e duas versões no espólio, 
quando o narrador, sobrevivente do atentado, presencia a transformação em ruínas de sua 
história e permanece para que: 
assim pacifiquemos essa terra rapidamente-e-em-força para que nossa querida civi-
lização do espírito e da concórdia ela dure ela perdure ela não acabe jamais nunca 
nunca jamais amen (VILANOVA, 2013, p. 14).
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Percebemos que a escolha pela epígrafe, tal qual nos outros contos, não foi aleatória 
e oferece uma das chaves de interpretação da narrativa. A águia nos relatos bíblicos simboliza 
a imagem do anjo mensageiro ou está ligada aos animais que buscam os cadáveres depois da 
batalha. Percebemos que essa última simbologia está fortemente atrelada aos relatos nos livros 
de Habacuc, Mateus e Lucas. Dessa forma, o conto realiza uma leitura do relato bíblico por 
meio de uma vertente intertextual, adaptando-o para uma nova realidade e ressignificando os 
símbolos apocalípticos.
Essa vertente adotada por Vilanova, que é anti-idealista e opta por apresentar o episódio 
em uma perspectiva objetiva, direta e sucinta, carrega em si características diretamente ligadas à 
estética naturalista do século XIX. Um dos argumentos do naturalismo científico consistia em de-
clarar que só devemos acreditar naquilo que é demonstrável, ou seja, naquilo que é cientificamente 
comprovável. Em Antonica e a queixa, percebemos claramente essa tendência. No breve relato, após 
realizar uma denúncia de estupro para as autoridades, Antonica é novamente abusada com a justifi-
cativa de comprovação do primeiro ato de violência: “quero ver bem” (VILANOVA, 2013, p. 21).
O conto é narrado em apenas um parágrafo, sem nenhum sinal de pontuação ou pausa, 
como se fosse uma exposição da própria vítima que, ao descrever sua memória do assédio, re-
corda as sensações de opressão, de medo, de angústia, de violência, de impotência e de náusea. 
A construção é tão concisa e bem elaborada que chega a causar efeitos repugnantes no leitor. 
Essa orientação, que pretende buscar um ponto de vista sem construções idealizadas 
da realidade, tende a ser uma postura que reverbera as bases filosóficas naturalistas. Os fatos 
vivenciados pelos narradores protagonistas são expostos na narrativa em uma orientação an-
ti-romântica em  busca de efeito verossímil e de denúncia do código social vigente, criticando 
o espaço da ideologia dominante.
Em A caixa de Takula, João-Maria Vilanova traz a temática da violência por meio do enre-
do, que apresenta a profanação do corpo que quatro companheiros carregavam para a  realização 
dos ritos funerais. A decapitação é uma tentativa de silenciar o voz do povo que clama por justiça:
Ah bom faz o volunta (e cospe o palito) cortemos-lhe a cabeça para que ela não pre-
gue mais a subversão no seio do povo e todos grandes e pequenos possamos todos 
no respeito da lei e na ordem do governo viver em paz (VILANOVA, 2013, p. 16).
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Chicote de Ximba, em que os senhores da terra castigam os empregados moral e fisica-
mente, traz mais uma vez a temática apresentada por outra vertente:
Quando que o senhor da terra ele chegou no posto o outro junto com o sipaio aí 
tava trazido quê mesmo pendurado entre dois servos fiéis os pés as mãos atados no 
pau da mutala-tete suspenso qual se um nunce. (...)
E toda a noite nas costa do outro vuim-vuim chicote ele cantou katé de manhã. 
Aí suado cansado d’arrear esse simpaio cai pró meio do chão pronto tava morto 
(VILANOVA, 2013, p. 25).
A degradação humana e as negligências da sociedade são alimentos para que a violên-
cia exerça soberania entre os menos favorecidos. Dessa forma, a violência exerce um papel 
importante no interior das narrativas, pois a ação violenta é um componente estruturante da 
escrita, operando como um elemento de caracterização do personagem e, também, definindo 
o desfecho da trama, suas tensões e conflitos. João-Maria Vilanova, ao explorar a violência 
nos contos, traz ao corpo textual maior verossimilhança ao que é narrado. De tal forma que a 
violência decorre das várias formas de poder a que os personagens são submetidos por aqueles 
que se julgam superiores.
Nessas duas dúzias de minicontos, percebemos que o solo amigo, significado de Ukam-
ba Kimba, não é tão amistoso assim. Há, na tessitura textual, um verdadeiro choque com a 
realidade fictícia engendrada por Vilanova. Uma linguagem contida, concreta e refletida em 
que, por meio de construções elaboradas com o intuito de aproximação da oralidade e pela 
precisão da seleção dos vocábulos, apresenta a dilacerante existência, oferecendo à narrativa 
um caráter objetivo com densa dimensão estética.
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